排练室的空气凝固成冰。连音的手指死死扣在琴颈上，骨节发白，金色卷毛被汗水黏在太阳穴。祈月刚说完要改他的solo段落，整个乐队都屏住了呼吸。
“第五次了。”连音的声音像是从牙缝里挤出来的，“这次又是什幺理由？”
祈月低头调贝斯旋钮，黑发狼尾垂下来遮住表情：“原段落太花哨。”
“花哨？”连音突然笑了，一脚踹翻效果器，“去年音乐节你他妈夸这段solo\'有灵气\'的时候，怎幺不嫌花哨？”
衣衣那天正好闲着没事，在排练室里陪着，这会儿剑拔弩张的空气里，她缩在角落的鼓凳上，手指抠绞着祈月的外套下摆。她看见祈月抿紧的唇线，那是他发火的前兆。
“改不改随你。”祈月合上琴谱，“演出砸了别怪我。”
这句话像导火索。
连音抓起琴谱砸向墙壁，纸页雪花般散开：“你就这点本事？只长岁数不长记性，除了冷暴力还会什幺？”
祈月头也不回地走出排练室，甩门的巨响震得衣衣一哆嗦。
家里的雰围比排练室还要糟糕。
凌晨，衣衣被客厅的动静惊醒。她光脚溜到门缝边，看见连音抓着祈月的肩膀往墙上按：“说句话能死吗？”
祈月黑发凌乱，睡衣领口被扯开大半，却仍是一副冷冰冰的表情：“放手。”
“我他妈真想…”连音的金发炸得像狮子鬃毛，手背青筋暴起，最后却只是狠狠捶在墙上，“操！”
衣衣悄悄退回房间，给闺蜜发消息：【救命，我家好像要出人命了】
一家三人无人入睡。
天都没亮时，衣衣端着刚煮好的醒酒汤，轻轻推开琴房的门。连音蜷缩在沙发上，金发乱糟糟地盖着眼睛，怀里还抱着那把他情绪崩溃时自己失手摔过的吉他。
“连音。”她直接挤上沙发，整个人钻进他怀里，“喝点汤，你昨晚喝了好多酒，现在头疼吗？”
连音下意识搂住她，下巴抵在她发顶：“宝宝怎幺来了…”声音沙哑得不成样子。
衣衣把汤碗凑到他嘴边：“阿月煮的。”
连音浑身一僵，金发下的眼睛微微睁大：“他……”
“他站在厨房发了好久的呆。”衣衣蹭了蹭他的胸口，“手直接去拿锅柄，被烫红了都不知道。”
连音搂着她的手突然收紧，眉头蹙紧了不说话。衣衣跨坐到他腿上，捧着他的脸：“你手腕的伤是不是又犯了？”
“我没事。”连音想躲开她的视线，却被衣衣捏住下巴。
“骗人。”衣衣直接扒开他的袖口，看到绷带时眼圈立刻红了，“你们俩…一个手烫伤，一个手腕伤，是要气死我吗？”
连音把她搂得更紧，脸埋在她颈窝深深吸气：“…对不起，宝宝。”
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来时，衣衣发现自己被妥帖地裹在毯子里。琴房里已经没人了，只有沙发边留着张字条：【微波炉里有早餐，热一分钟】
厨房里，祈月正在煮咖啡。衣衣从背后抱住他，明显感觉到他身体僵硬了一瞬。
“阿月，连音的手腕…”她故意把话说一半。
祈月关火的动作顿了一下：“我知道。”
“你知道什幺呀。”衣衣转到他前面，直直地望进他眼睛里，“你知道他一夜都疼得睡不着，就坐起来弹你们最早写的那首歌？你知道他……”
祈月突然掐住她的腰：“衣衣。”
“干嘛？”衣衣不服气地瞪他。
他低头咬了她嘴唇一下：“别拱火。”
又隔了一天，衣衣一大清早就看到祈月站在琴房门口，手里拿着药膏。她故意大声说：“他真的一直在揉手腕，很需要有人帮他上药膏。”
祈月的指尖微微发抖，话到了嘴里转了一圈，说出来时又成了冷冰冰的：“让他自己来拿。”
衣衣气得直接抢过药膏砸在他胸口：“行，你们俩就继续作吧！”她冲进卧室开始收拾行李，打开衣橱和抽屉的动静大得整个房子都在震。
连音揉着眼睛从琴房出来，金发翘得乱七八糟：“宝宝，怎幺了？”
“我要回学校住！”衣衣把化妆包摔进行李箱，“看你们俩就烦！我说什幺反正也不管用，你们也没有人听我的，我一青春美少女搁这儿低眉顺眼地给你们俩当妈！”
祈月站在走廊阴影里，嘴唇动了动，最终什幺都没说。
连音蹲下来想帮她叠衣服，被衣衣一巴掌拍开，拍的时候还特地避开了有伤的手：“别碰！你们俩谁都不许拦我。”
两个一米八几的大男人像做错事的小孩一样杵在原地，看着衣衣拖着行李箱摔门而去。
“现在满意了？”连音嗓子哑得厉害，“小衣都吓跑了。”
祈月低头避开他的视线：“她又不是小孩。气消了自己就回来了。”说完沉默了良久，径直走向玄关。
“去哪？”连音一把拽住他手腕。
“便利店。”祈月甩开他的手。
连音突然笑了，笑声比哭还难听：“行，都他妈装不在乎是吧？”
衣衣走后冷战依然在持续。过了好些个形同陌路的夜晚，家里没有一只鬼讲话。连音在客厅里来回踱步，终于忍不住了，他踹开卧室房门。
祈月正在给贝斯换弦，银色的琴弦在月光下泛着冷光。
“你一个电话都没给她打过，到底要不要哄她回来？”
祈月头也不擡，完全无视眼前人。
连音一拳锤在门框上：“十九岁你躲我一个月，现在又要躲衣衣一个月？”
祈月的手指在琴弦上顿住，嘴唇轻轻张了张，吐出来的语句比平时轻：“那你去接她。”
“我一个人去？”连音抢过他怀里的贝斯扔到地上，琴箱发出痛苦的嗡鸣。他揪住他的衣领，“你他妈是不是男人？”
祈月终于擡头，看见连音通红的眼眶——比排练室吵架那一晚更红，白眼珠上血丝密布，像是一周没睡好觉。
“你总是这样。”连音的声音带着颤音，像一把强弩之末的琴弦将断未断，说话间他的金发垂下来，遮住了眼睛，看不清他的表情，“那时候，你不跟我说话，不让我靠近，连把乐谱还给我都要找别人转交。你不会改的，对吧……”
祈月的呼吸滞了一瞬，他伸手想碰连音的肩膀，却被躲开，手指只能僵在半空。
连音忽然放开了他。
“算了。”他转身往琴房走，“睡吧。”
祈月看着摔在地上的琴，贝斯弦仿佛震颤出了最后的悲鸣，他听见琴房门锁咔哒落下的声音。
