Sam比预定时间早到了五分钟。是Sam 重新遇见希文后提出的约会。
玄关门铃响起， 希文小碎步的应门。
他穿着灰蓝色西装，袖口折得干净利落，两颗衬衫钮扣未扣，锁骨与颈部线条隐约可见。那一刻，她忽然意识到眼前这个可能和她父亲年纪相仿的男人，并没有丝毫老态，反而有种时间打磨出的沉稳与帅气。
「我没迟到吧？」
语气轻描淡写，眼神却在她身上多停了一秒。
她穿着一袭粉色薄纱晚装，贴身剪裁勾勒出柔和曲线，锁骨精致，胸前微露的弧线随呼吸若隐若现，性感而不张扬。妆容清透，长发微卷披肩，一身自信而静雅，不造作、不夸饰，却自成风景，像一朵盛放的玫瑰，安静而有力。
「刚好。」她拿起小皮包，随他出门。
～～～
餐厅设在一栋高楼的顶层，从落地玻璃望出去，整个城市像铺满碎钻，在夜色中闪闪发亮。
菜一道道送上来，希文吃得不多。Sam 留意她的口味，不爱浓重酱汁，不碰生洋葱，番茄。
「小孩子那么挑食吗？」 他像个老父亲的语气打趣着。
「我已经十八了，不是小孩了。」她淡淡地回，语气中有种想划开边界的倔强。
从那顿晚宴之后，他们从未再过面。但在这两年里，她依旧按照他的安排住在那间高级公寓、有霞姨和Jenny的细心照顾、准备会考、在他旗下的公司工作；就连母亲一年前过世也是他安排好一切。
她有时会在新闻或财经论坛上看到他的身影：他是爱家温和的完美丈夫，陪伴妻儿出席公开访谈与慈善活动，展现令人羡慕的和谐家庭形象。然而，商界里的他却是冷酷无情的掌舵者，领导着世界百大企业 V. Corp，以锋利的手腕和无情的决断，令所有对手闻风丧胆。
对这个「处理一切」的男人，她既怀抱感恩，也深陷依赖。而这份依赖，早已不再纯粹。它混杂着青春期的朦胧暧昧、孤独的投射，和某种连她自己都无法言说的柔软与渴望。
～～～
晚餐后，车停在公寓楼下，夜色深沉。
他下车为她开门。她走下车，站在他面前，轻声说：「谢谢你的晚餐。」
她没有马上转身。
「我今晚可能会失礼……」她低声说，「但，我可以抱你一下吗？」
他愣了下。以他这种层级的男人，即便见过无数场面，仍露出一丝迟疑。
最后，他轻轻点头。
那是一个不长的拥抱。她脸贴着他的胸膛，听见他心跳得很快。那节奏，像是某种被压抑的情绪，在她耳边悄悄地敲门。
他终于松手，喉间像压着话语。
「晚安，小女儿。」他低声道，像是在提醒自己，也像提醒她。
「晚安。」她转身上楼。每一步，都像踩在她自己无法公开的感受。
那晚她没有睡。
她蜷在沙发上，望着窗外万家灯火，自言自语道
「我真的……不想做你的女儿。」
～～～
自那晚拥抱后，他们之间开始产生微妙的变化。
Sam频繁出现在她的生活里——
清晨，他接送她上班；夜晚，带她光顾城中最顶级的餐厅；周末，两人一同前往郊区散步、高尔夫球场挥杆，或是参加私密的酒品品鉴会。
他们无所不谈。Sam听着这个被他视如「女儿」的女孩，侃侃而谈历史、地理、时事与环保，甚至能理性分析政治局势。从未想过，这么年轻的她竟能如此聪慧且成熟。
而希文对Sam的依赖，像是一条无形的绳索，悄悄地将她越拉越近，紧紧缠绕在一起。
某个周末晚上，他送她回家。电梯前，他没立刻转身。
「我有做了甜点，要上来一起吃吗？」她开口问，语气自然，却藏着某种等待。
他没有拒绝。
～～～
饭厅的黄灯洒入昏暗客厅，柔光在沙发与地板间拉出温暖阴影，落地窗外是浓密树影与万家灯火。
两人肩并肩坐在沙发上，吃着她做的提拉米苏，甜而不腻的滋味在唇齿中悄然化开。
希文望着眼前的SAM，他身材挺拔，轮廓分明，深邃的眼眸中带着几分沉稳与神秘，微微上扬的嘴角隐约透露出不容忽视的魅力与自信。那张脸仿佛刻画着岁月的痕迹与经历的风霜，却仍保持着难以抗拒的帅气与优雅。
她心中涌起前所未有的悸动。她从未这般靠近过他，那种被温柔包裹的感觉，让她愿意毫无保留地打开心扉，将自己完全交付给这个男人。
SAM说话时，他的眼神柔和，声音低沉，却充满力量。可可粉沾上了嘴角，带着一点不经意的性感与可爱。她轻轻俯身，用舌尖舔去那抹甜渍，动作纤细而坚定。那一刻，他们四目相对，时间仿佛凝结。
