我认得她，谢婉宁，谢家的“二姑娘”，养了十二年的掌上明珠。她靠在曲阑桥的阑干上，哭得梨花带雨，声声泣血。
虽不知“鸠占鹊巢”何意，但我听那语气，也大致明白了几分。
隔着烟柳画桥，我立在原地，一眨不眨地凝视谢婉宁，任她哭声穿桥越水，一句句往我耳里送。
谢婉宁一边哭，一边说，“我留着……会不会让她不喜？”声是不大，却足以令我听得一清二楚。
我知道她不是想寻死，是想让我听见。
真要寻死的，哪会挑在辰时的桥头，哭得那般响亮？生怕人看不见、听不清，跟清明哭坟似的。而我就站在这儿看她，觉得好玩极了，要是不接一句，似辜负她这一番情深意重。
“这是我姐姐吗？”我偏头，语气天真得过了头，“府里人太多，我认不清谁是谁。”
刘嬷嬷神情有些发窘，“就是……二小姐，婉宁姑娘。之前一直跟老夫人住的。”
“哦——”我望着桥上那道身影，又笑了笑，“那我是不是该把我那份礼让她一点？她哭得这幺可怜……认为我不喜她，要是没个说法，岂不是更委屈了？”
刘嬷嬷脸色倏变，急声道：“姑娘说笑了！哪有让您让礼的道理。这是国公爷特意备下的，是给三姑娘接风的心意，旁人再如何，也断没有‘让’的规矩。”
她话锋一顿，似怕我真信了，又忙补上一句：“二姑娘只是心中郁结，身子不大爽利，调养下就好。您刚回府，老爷夫人都惦记着呢，这等话，听听便罢，莫往心里去。”
我故作恍然大悟道：“嬷嬷放心，我知道了，原来哭得厉害，也不见得真伤心啊。”
话甫一出口，我想，在场的人都应当听见了。
桥头的哭声似被噎住了，戛然而止。唯余风吹柳枝，簌簌作响，一下一下，敲进人的耳里。桥头方向，谢婉宁又在看我。隔水望来的那道目光，恨不得从我脸上，剜出几分真意。
我站得笔直，笑着等人接下一句。
刘嬷嬷脸色微僵，垂首敛容，装作没听见。
我也不拆穿，朝刘嬷嬷一笑，“明白了，走罢。”转身时，我没再回头。回廊深深，风从长窗穿堂而过，几句小声议论飘了进来。我耳不聋，心不盲，一字一句，都替他们记下了。
这谢家的水，倒也不比山里清多少。
自那以后，谢婉宁倒也没再闹出寻死觅活的阵仗。许是谢老夫人既好言宽慰，又好言敲打，终是安抚了她。但我知道，那场戏，从头到尾，都不是只演给我一个人看的。
谢婉宁仍是谢家名正言顺的二小姐，是国公府亲自养了十二年的掌上明珠，世家门第中捧在手心的高门贵女。这样的人，谢家怎会肯让她掉了身份、改称是“养女”呢？
若非如此，也不会对外托言，说我当年出生时，命格犯冲。十二岁前，长安水土不养我，所以才将我送往外宅静养。如今身子稍好了些，才得以归府。
谢家素号清正，这等换子混宗之举，一旦传出，足可叫整个家门蒙羞，故而不提也罢。
而我，不过是那个养好了病、被带回来的“谢家三丫头”罢了。
这一切，我都不意外，意外的，唯有谢言玉。
府内，车马盈门，我与谢言玉相见，却不过尔尔几面。他虽年少，家中事务缠身，偶入宫听训，少有闲暇。府中人都说他沉稳早慧，不苟言笑，连喜怒也像是规训出来的。
谁知，这一回再见，竟令他深夜跪于谢家祠堂。
那日，正值孟夏时节，草木葳蕤，我归入谢府，已两月有余。父亲自陇右归京未久，便携我入祠堂谒祖，更在今日设宴合族，席上众人齐聚，算是弥补对我十年来的亏欠。
席上，觥筹交错间，谢婉宁罗衣绣带，珠翠盈鬓，执起团扇，掩唇而笑，提议行飞花令助兴，又将矛头对准我。
“便由三妹妹起个头罢，”谢婉宁流眄含情，端起茶盏道：“十二年未归，妹妹的‘乡音’可还识得？”
满席人都看过来，我只觉好笑。她自幼养在谢府，矩步方行，诗书歌赋熟稔于心，十岁就是长安有名的才女。我虽已蒙学，但连《千字文》也才翻了半卷，句子都没有读熟。偏偏席上还有几位不知情的，也跟着起哄，生怕我不识字似的。
有个年纪稍长的表兄笑道：“三姑娘怕是怯场了，婉宁不如给个字，她来续一句，便算个彩头。”
“是极是极，”旁边又有女眷柔声附和，“如今诗礼传家，女儿家识得几句，才算门风有望。”
我端着茶盏，没接话，任他们把这场“彩头”说得煞有介事。
谢婉宁样貌姝丽，但实在愚蠢。
果然，谢老夫人发话了。
